Проклятие картины и пропавшая экспедиция

«Человек предполагает, Бог располагает». Эдвин Ландсир

В Королевском колледже Холлоуэй Лондонского университета размещена картина одного из любимых художников королевы Виктории Эдвина Ландсира «Человек предполагает, Бог располагает». На картине, созданной в 1864 году и основанной на событиях экспедиции Джона Франклина 1845-1847 годов, изображены два белых медведя на фоне останков погибшего во льдах корабля. Один из медведей разрывает то, что осталось от корабельного флага, другой обгладывает человеческие кости. Сюжет картины не очень приятный, но должен был, по мнению автора, отражать торжество сил природы над человечеством и цивилизацией. Картина не была чисто воображаемой сценой, призванной шокировать и трепетать, – она была напоминанием о реальном ужасном происшествии. Более того, со временем ее стали называть проклятой. Что такого может быть в обычной картине?

19 мая 1845 года английский мореплаватель сэр Джон Франклин направил свою экспедицию, состоящую из двух кораблей, на поиски Северо-Западного прохода и Полярного моря – предполагаемого свободного ото льда пространства вокруг Северного полюса. Найти этот проход было чрезвычайно важно для британских купцов и моряков XIX века, поскольку он соединил бы Атлантический и Тихий океаны и значительно сократил бы продолжительность важнейших путешествий. «Эребус» и «Террор» были хорошо подготовленными для арктического путешествия кораблями, каждый из которых был оснащен по последнему слову техники и имел продовольствие, достаточное, чтобы прокормить экипаж в течение трех лет, хотя срок экспедиции не должен был превышать года. Помимо поиска Северо-Западного пути в приказе Адмиралтейства содержались и другие задачи, поставленные экспедиции, например, изучение магнитного поля Земли, метеорологические наблюдения, оценка глубины моря и природы дна, сила и направление северных течений. В общем, в мае 1845 года в Арктику отправилась хорошо подготовленная во всех отношениях экспедиция с целью географических и научных наблюдений. И пропала.

Начиная с 1848 года на поиски одна за другой направлялись спасательные миссии, но только в 1854 году миссия под руководством Джона Рэя нашла тела нескольких погибших моряков и предметы экспедиции. Среди первых вещей нашли телескоп Франклина, который тоже изображен на картине Ландсира. Но худшей находкой было обнаружение костей членов экипажа со следами каннибализма.

В Англии отчет Рэя вызвал возмущение всего викторианского общества. Англичане безоговорочно верили в свое превосходство, считая себя самой развитой и цивилизованной нации в мире. Даже предположение о том, что хотя бы один христианин опустился до такого варварского уровня, было для них неприемлемо. В дебатах и обсуждениях участвовал даже Чарльз Диккенс.

А через десять лет на летней выставке Королевской академии 1864 года была представлена картина Эдвина Ландсира. Она, конечно, произвела фурор! Картина Ландсира не дает зрителю никакой надежды – природа победила самым ужасающим образом, натравив людей сначала друг на друга посредством насилия, а затем полностью уничтожив их. Белые медведи, роющие останки некогда прославленной компании людей, – все, что осталось. Она не увековечивает память и не героизирует участников экспедиции Франклина, напротив, она явно подчеркивает их неспособность покорить природу и достичь ожидаемых целей. Это напоминание об их жестоком конце. Публика с негодованием восприняла сюжет, который напоминал им о неприятном открытии Рэя. Леди Франклин, вдова Джона Франклина, приглашенная на выставку, пришла в такой ужас, от которого даже не могла смотреть на мрачную картину.

При такой темной истории примечательно, что в 1881 году картина была продана на аукционе бизнесмену и филантропу Томасу Холлоуэю, который настолько сильно хотел ее приобрести, что заплатил за нее более 6,5 тыс. фунтов стерлингов. Это стало рекордной на тот момент суммой, когда-либо уплаченной на аукционе за произведение современного художника. Уже после его смерти выяснилось, что у него был личный интерес к судьбе кораблей и их экипажей. Полотно стало одним из 77 современных картин ведущих художников того времени, которые Холлоуэй приобрел для открытого им на свои деньги учебного заведения для девушек.

Королевский колледж Холлоуэй. Лондон. Фото Winam

«Человек предполагает, Бог располагает» – определенно не тот сладкий и сентиментальный образ, который многие из его современников сочли бы подходящим для молодых женщин. Здесь нет залитых солнцем сцен импрессионизма, нет дам в белых платьях, нет натюрмортов с изысканными цветами и фруктами. Вместо этого большая картина ледяного арктического пейзажа, на которой изображены два свирепых и хищных белых медведя с пугающе обнаженными клыками. Но Холлоуэй знал, что создает коллекцию для пытливых умов, тех кто захочет исследовать и обсуждать проблемы, которым посвящена картина. Например, идею противопоставления человека природе или идеи цивилизованного общества.

Практически сразу после размещения картины в галерее колледжа начали распространяться сообщения о головных болях, кошмарах и дурных предчувствиях у студентов. Светящиеся глаза свирепых белых медведей так сильно влияли на присутствующих, что они проваливали экзамены. Каждый год все новые студенты (после Второй мировой войны колледж стал обучать не только девушек, но и юношей) жаловались на ужасающее влияние картины на их психологическое и физическое самочувствие. Наконец, однажды, как гласит легенда, один из студентов во время экзамена никак не мог оторвать глаза от картины. Он смотрел и смотрел на оскалившиеся зубы медведя, его черные злобные глаза, обломки корабля и кости. Подгоняемый проклятием картины студент сошел с ума и в припадке безумия совершил самоубийство, так и не выйдя из колледжа живым. На тот случай, если не будет ясно, почему он совершил этот поступок, он оставил красноречивую записку: «Белые медведи заставили меня это сделать».

История о проклятии картины Эдвина Ландсира странная и увлекательная, но, как и многие другие проклятия, – не более чем городская легенда, дошедшая до наших дней благодаря студентам и местным жителям. Возможно, это способ возбудить интерес будущих абитуриентов. Мы все любим в той или иной степени удивительные, порой фантастические и пугающие истории. Нет никаких доказательств того, что это произошло на самом деле. Единственная сила картины, вероятно, в ее способности хранить суеверия и истории.

Спустя почти два века «Человек предполагает, Бог располагает» продолжает висеть на стене колледжа в Лондоне, правда, когда идут экзамены ее накрывают британским флагом. Эта традиция пошла с 1970-х годов, когда один из студентов категорически отказался сдавать экзамен рядом с картиной и ее накрыли первым, что попало под руку подходящего размера, – это был огромный британский флаг.

Что касается пропавшей экспедиции, то, несмотря на найденные останки кораблей и команды, пока нет возможности ответить на многие важные вопросы, в том числе почему погибла настолько хорошо подготовленная экспедиция. В 2014 году канадские поисковые отряды при помощи подводного аппарата нашли на дне остатки корабля «Эребус», а спустя два года был найден и «Террор». С тех пор большое количество артефактов было поднято на поверхность. Возможно, это даст новую информацию для выводов о причинах гибели экспедиции Франклина.